离休前，他参加过抗日战争、解放战争和抗美援朝战争，放弃在大城市工作安置去开拓北大荒离休后，他带“火”了四家工厂，组建起社区文艺宣传队，到校园巡回演讲让革命思想薪火相传，共产党人这辈子就是奉献！遗体捐赠给扬大医学院，99岁老党员张万林人生最后一刻献出的是自己。
张万林笔记本里写着“离休不离党，退休不褪色”。
有人问：共产党人，你是个怎样的人？
他回答：是建立新中国的一名坚强战士，是建设新中国的一名普通干部，是社会主义核心价值观的忠诚践行者。
有人问：共产党人，你的信仰是什么？
他回答：克己奉公，俭以养德，一生奉献，不求索取。
2014年1月7日下午3点半，苏北人民医院一幢病房楼里，全国老干部先进个人、99岁的老党员张万林因患肺癌溘然辞世。身上穿的，是他90岁那年受邀出席“百叟宴”时的唐装。扬州市广陵区委组织部、老干部局的同志在病房走廊内，为张万林举行了简短的悼念仪式。几分钟后，遵照张万林的遗愿，他的遗体捐献给了扬大医学院。
“带着一颗心来，不带一根草去。”他说，共产党人这辈子，职责就是牢记使命，信念就是对党忠诚，身份就是一生奉献。
“如果说共产党人有职业病，这个病就是‘自讨苦吃’！”
在地方30多年退休生涯中，他带“火”4家工厂，组建起一支上百人的社区“文艺宣传队”。1976年，张万林离休了。一头牛，卸了架，该休息了。然而，谁也没有想到，他选择了另一种活法。
张万林祖籍江苏如皋，1940年参加新四军，1941年加入中国共产党，先后参加过抗日战争、解放战争，抗美援朝战争结束回国后，他放弃了在北京、上海、杭州等大城市的工作安置，带着妻子陈哲，跟随王震将军率领的10万官兵开拓北大荒，在黑龙江省佳木斯合江农垦局、双鸭山林场一干就是18个年头。
对于张万林来说，扬州不是故乡胜似故乡。在张万林的记忆里，抗战时，扬州的父老乡亲救过他；黄桥决战时，扬州的父老乡亲挑着猪肉、大米上前线支援过他。离休安置，他毫不犹豫地选择了扬州。那一年，他60岁。
有人说，革命了一辈子，该享享清福了。张万林一听，急了：“入党时向党宣过誓，干革命要干到脚直眼闭，现在国家还困难，我怎么能歇下来？如果说共产党人有职业病，这个病就是‘自讨苦吃’！”
现在，退休了。他最想要做的，就是给扬州的父老乡亲再办一两件好事！今年90岁的胡梅芳，是解放后扬州市第三任妇联主任，在张万林刚离休到扬州那会儿，她的丈夫陆延鸿刚刚落实政策恢复职务，担任城南公社的党委书记，“我家老头子每次回到家，都说来了一位从黑龙江离休回来的老干部，这人很能干，生产上用的木材、钢材、机电产品，全是他想法子采购到扬州的。”
上世纪70年代末，物资极度匮乏，每一次去东北出差，张万林都只带上一名采购员，背上被褥，坐上火车，当天任务当天出发。出差回来，差旅费发票总不肯报。陆延鸿问他：“你拿工资往里贴，你贴得起吗？”张万林说：“厂子效益不好，要是人人都想在锅里捞一点，厂子啥时候才能办好啊？”
因为来了张万林，城南公社灯泡厂、物资公司效益上去了，城南公社一下子成了全市先进，变成了“明星公社”。那阵子，他带“火”了4个工厂，培养了几十名优秀的企业管理者。
张万林非常喜欢引用杨善洲的一句话：共产党人，不要躲在安乐窝里做“盆景”，要到人民群众中去当“雪松”。
1985年，因为年龄原因，张万林回到了社区。不久，“曲江南路2号”的居民们发现，大院通道的墙壁上多出了一张“黑板报”，里面的政治宣传内容每月更新一次，天气预报每天更新一次。大伙出门，穿啥衣服、带不带雨具，不用看天，看看“黑板报”就知道。
一时间，张万林夫妇在大院自办“黑板报”成了媒体的一条新闻。居民们开心地说：“张家老两口既是我们大院的‘政治宣传员’，也是免费的‘气象预报员’。”
每天和居民们打交道，张万林察觉到一种社会坏习气：打麻将成风。“沉溺久了消磨进取心，输赢大了伤害邻里情，长此以往，会造成邻里不和、家庭不和……”
很快，张万林组织的“曲江晨练点”出现了，他把晨练点分成太极拳、歌唱、舞蹈、腰鼓几个小组。张万林任“队长”，部队文艺兵出身的陈哲任“导演”。
“平时训练，他总是第一个到，打扫好场地，摆放好音响，接通好电源。遇到活动演出，他就是大后勤，在后面帮大伙提包、拿衣服。要是遇到刮风下雨，他就一家家地电话通知当天的活动取消……”说着说着，陶雪琴的眼眶红了。
“这支宣传队舞蹈是自己编排，歌曲也是自己编写。”沙南社区主任王慧说，每天早上一上班，就听到从晨练点传来的《解放区的天》，一群老人踩着节拍，那舞跳得真叫欢。时间不长，“沙南社区文艺宣传队”就出大名了，不断拿到区、街道文艺比赛大奖。
“纪念改革开放30周年那阵子，张老让我写首歌，我勉强写了一首，他帮我修改。”现在，陶雪琴张口就来：“扬州，我为你骄傲；扬州，我为你自豪。祝福我们的新扬州，明天更加美好……”
共产党人，身上永远有一股正能量。这股力量犹如春雨，悄无声息地浸润着社会上每一个人。陶雪琴感慨地说：“每次去张老家排练，一口气就能爬上四楼，就好像那儿有一块磁铁！”
“离休不离党、退休不褪色”
我们来晚了。来到张老人生最后居住的曜阳老年公寓，斯人已逝。
推开公寓的一个房间，一位头发雪白的老人迎了出来。她就是张万林的妻子陈哲，人们都称她“陈老师”，小张万林13岁。
屋子很小，一室一厅。墙壁上挂着几张照片，挂得最高的是一张毛泽东、刘少奇、朱德在机场迎接周恩来总理出访回国时的照片，下面是张万林的两张近照，电视柜上放着一张他和陈哲结婚60周年的合影。
60周年，用现代人的话讲，叫“钻石婚”。陈哲说，60年来，她和张万林没有拌过半句嘴、红过一次脸，张万林去哪，她便去哪；张万林做啥，她便支持啥。经历过革命和艰苦岁月走到一起的夫妻，心早已经“长”在了一起。
张万林打小只读过3年私塾，陈哲念过初中。1950年，在组织的介绍下，这对年轻人跨越年龄、文化差异的鸿沟，结为伉俪。此后，无论是开拓北大荒，一守双鸭山林场18年，还是离休在扬38年，这对革命夫妻不离不弃，相互勉励，几十年如一日，把学习党的理论、方针、路线，当成每天最大的快乐。
在公寓张老的家里，最显眼的是各种各样的党报党刊，还有房间里堆积的学习笔记，这些笔记摞起来足足有一人多高。
离休38年来，张万林坚持写学习笔记，笔记本纸的抬头有些是东北地区过去的单位，有些是上个世纪90年代会计用的税务记账单，反面折叠，再装订成本子。笔记的封面是泛黄的牛皮纸。
张老记笔记，都是按照年份编成一本本，一共多少页、多少字，封面上写得清清楚楚。翻看笔记，里面冷不丁会夹着一张小纸条，上面写着一行字：“重要资料不可失。”
这里有必要引用一份张老所记载的“重要资料”：渡江支前出征扬泰地区各级干部3631人，支前民力976977人，船只22722只，担架9514副，挑子56392副，小车子43135辆；扬泰地区支前烈士，抗日战争53人，解放战争182人……
这些被张老注明“不完全统计”的珍贵史料，变成了他走进扬州各大校园进行爱国主义巡回演讲的重要资料。
2010年，在“曲江南路2号”住了15年的张万林搬进了曜阳老年公寓。即便路远了，90多岁的张老还是隔三岔五来到曲江街道，两件事：一是索要最新的党的思想宣传资料，二是请人联系学校讲课。
“学习，就是输氧理疗。”张老最爱说这句话。每回要到党的文件和资料，他就像讨到宝贝一样，回家用放大镜逐字逐句地阅读，用红水笔画出里面的精辟论述。晚上，他就写个人学习心得。第二天，他便通知党小组成员到他家集中学习。
曲江街道的同志说，和这位90多岁的老人交谈，他不断冒出当下社会最时新的词语。谈两岸形势、谈反腐倡廉……说到前年日本上演购买钓鱼岛闹剧时，平时脾气特别好的他，气愤得把桌子拍得啪啪响。
俗话说：“活到老，学到老。”可在张万林那里，还要添加一句：用到老。2003年，他担任广陵区关心下一代委员会委员，时常联系学校讲学。他说，现在孩子们接受爱国主义教育要因时而异，讲道理不如讲故事。
张老讲课，有个“三不原则”：不要车接，不用留饭，不收费用。
有一次，去扬大讲课，大学生们头一回听革命老前辈讲“陈毅过江”、“刘少奇到盐城”、“四战李堡”、“六战邵伯”的故事，个个听得入神。临走前，学生们送给他一枚“扬州大学”校徽。别在胸前，他一路舍不得摘下。
2006年，全国推选老干部先进个人。省委老干部局获悉张万林的事迹后，决定将他增补进推选人名单。中组部老干部局领导认为张万林“事迹感人，精神可嘉，值得表彰”，决定把中直机关的一个名额调配给江苏扬州的张万林。
表彰异地安置的老干部，全国罕见。遗憾的是，那一年表彰大会，张老因身体原因，错过了获胡锦涛同志接见的宝贵机会。
不攀比、不享受、不向组织提任何要求
“张老家的沙发会咬人！”说这话的是扬州原外经委离休干部许金寿。从1985年开始，他就和张万林做邻居，还是党小组政治学习的搭档。
1985年，陈哲的单位木材公司给张家分配了一套50平方米的房子。许金寿回忆说，对于离退休干部来说，最怕的就是过不上组织生活。他于是找张万林商量，决定把每周一次的政治学习放在张老家。从此，“曲江南路2号”就成了曲江街道一个“党员中心户”。
“水泥地，黑墙壁，沙发戳屁股。”许金寿这么形容张老原来的家。有一年，市领导去慰问张老，刚坐下就被沙发“咬”了一口。原来，沙发旧了，海绵破了，下面的弹簧顶了出来。
在曲江街道，张万林“抠门”是出了名的。老两口日子过得很清贫，孩子们回家看望他们，张老开心地对老伴说：“今天多加一道菜，炒鸡蛋。”平时要是患上感冒之类的小病，他从不买药、不去医院，菜场上买来萝卜、生姜，说：“土方子，很管用！”
“我这个老伙计啊！临去世时，上身是参加‘百叟宴’政府发的唐装，鞋子还是头一天在曲江小商品市场买的。”说着，许金寿落下一行热泪。
张万林在生活上不花钱出名，“散”钱也出名。50平方米的小屋子被各种各样的演出服、道具塞满，全是张老夫妇自掏腰包购置的。
每次排练，张万林总会来事。休息的时候，他一声招呼：“大家过来聚聚……”于是，一场诸如“婆媳关系相处艺术”、“市民的低碳生活”讲座就开始了。临了，他还给每个队员发放一本《养生指南》，教大家如何食疗。一本书9块钱，张万林免费发放。
社区搞活动，凳子不够用，张万林二话不说，拿出政府发的半年“尊老金”，一口气买了60张。搬到曜阳老年公寓时，他又把家里的1000多本藏书全捐给社区。
好多人都说，张万林这老头身上有好多“解不开的谜”。
有人问他：“张老啊，你是个老革命，又是许多厂长书记的师傅，只要你开口，两个儿子的工作不愁没着落。”
张万林膝下两子，都曾在父亲所在的23军69师当过兵。复员后，大儿子在扬州柴油机厂工作，二儿子在亚星客车涂装车间做油漆工。老干部局领导专门找上门：“张老，你为革命奉献了一辈子，不要亏了孩子们。由组织出面，给他们调个轻松的工种行吧？”
征求张家老二的意见时，他回答说：“客车涂装也是个技术活，你不做，我不做，总要有人做吧！”张万林一拍手掌：“二小子，像我！”
张万林是正团职干部，离休前任黑龙江双鸭山林业局局长。按照国家政策规定，现在应该享受地市级离休干部待遇。由于过去的档案丢失了，他至今只享受黑龙江当地正处级离休干部标准待遇，每个月比扬州同级别的少拿2000元。
有人说，“张老你亏大了。”他却一笑：“多拿多用，少拿少用。”理由很简单，比起那些战场上写过血书、战争中牺牲的战友，他是幸运的，该知足！
在张万林心里，真正的共产党人，活着是为了信仰。自从向党宣誓那一天起，这辈子就永远与“奉献”拴在了一起，直至生命的终点。
扬大医学院一张市民捐赠遗体器官的申请表上，记者看到了张万林和陈哲夫妇的名字，时间定格：2006年4月1日。
讲奉献，是共产党员应有的政治品格，是共产党员先进性的重要体现，也是践行群众路线的必然要求。张万林老人的光辉事迹告诉我们，什么叫一生的追求，什么叫一生的奉献。
人生有限，奉献无限。对于一名共产党员来说，一时一事奉献并不难，难的是奉献一辈子。无论是革命战争年代，还是建设改革时期；无论是在工作岗位之上，还是在离休安置之后，张万林老人都牢记使命，坚持奉献，在每一个岗位上都散发出了光和热。在生命的最后，遗体捐赠给扬大医学院，更是用一生证明了奉献没有句号。
奉献是共产党员最鲜明的特色，共产党员的价值就在于奉献。今天我们践行群众路线，很重要的一点，就是在自己的工作和生活中，将服务人民群众作为一切工作的出发点和落脚点，努力向国家、向人民、向社会毫无保留地贡献自己的劳动和智慧。
（编辑：徐宜鹏）
